| zhz's blog's profile摄氏零度BlogLists |  Tools  Help |
|
May 02 你的心里是不是也住了个林夕——转帖（ps：意境不错，经不起考订）1.似等了一百年，忽已明白，即使再见面，成熟的表演，不如不见 ———–《不如不见》 这是自己感触最深的一句。横过了时间和空间，过去的早就过去了。我们本能的说着”你好”，那份熟稔的默契只是如今笨拙的表演。所谓的相见不如怀念就是这番意味吧。林夕大人的词并不华丽，重点在心理刻画上，这一句，已是把分手后旧情人见面的心理处理得恰到好处。 2.害怕悲剧重演，我的命中命中，越美丽的东西我越不可碰 ———–《暗涌》 这是室友喜欢听的一首歌中最让人难忘的一句。我们得到然后失去，得到很多，然后失去得更多。很多人怕恋爱大概就是这么一回事吧。没有信心能够永远拥有，那么干脆就不要得到。不要疼痛，那么连可以开心的机会都不要了。”其实我再去爱惜你又有何用”这样绝望的调调，让人想到一句台词，爱比死更冷。其实得到失去，就如同一个人的生死那样，我们生下来，注定是要死去的。然而，不能因为这样，我们就不活了。更多的应该去想如何在有限的时光里创造出属于自己的永恒，至少不枉我们活这一世。 3.却没人像你，让我眼泪背着流，严重似情侣讲分手 。 ————-《最佳损友》 其实这首歌里头有更经典的句子：来年陌生的是昨日最亲的某某。然而我更喜欢这句。我也有过这样的朋友，比恋人更重要，却总因为无关紧要的小事争吵。友情，有着各种各样的形状，然而你遇到了哪一只？ 4.我想哭，你可不可以暂时别要睡 。 ————《假如让我说下去》 在日常的生活中，爱情这种奢侈品是会被慢慢消磨的。可能渐渐的，你的他不再和你说晚安，早早关机睡去。你的他没有耐心知道你的琐事，即使以前他那么虔心的将它听完。你的他语气早就没有了宠溺，那些问候是出于礼貌或习惯。你的他，变得不再那么爱你。其实，大多数时候我们只是希望爱人真的有为自己用心而已。 5.我只想跟你未来浸在爱河，而你那呵欠绝得不能绝，绝到溶掉我 ————–《k歌之王》 不爱的表象有很多，林夕把他们一一捕捉。我为你唱动人情歌，那么卖力，唱得他人动容，而你只是打着呵欠什么都不说。陈奕迅唱到”谁是垃圾谁不舍我难过，分一丁目赠我”我觉得煞是难过，爱得如此卑微，在我们看来总是令人快乐不起来的事情，可是那个卑微的爱着你的人，正在因为爱着你而快乐，不是吗? 6.缠在那颈背后，那最美丽长发未留我手，我也开心饮过酒 ————-《人来人往》 一句”闭起双眼我最挂念谁，眼睛睁开身边竟是谁”已经把我爱的人和爱我的人分得清晰透明。就如同梁静茹唱的”可惜不是你，陪我到最后”一样，如果不再拥有，至少缅怀我们曾经拥有吧。 7.爱情不停站，想开往地老天荒，需要多勇敢。你不要失望，荡气回肠是为了，最美的平凡 。 ———–《爱情转移》 这整首歌词都让我感叹是绝句。爱情里的波涛汹涌，化为最朴实的在一起。是多么隽永可泣的过程，那低声温柔中的感慨我们又能听懂多少呢？爱情真的能转移么？ 8.当赤道留住雪花，眼泪融掉细沙，你肯珍惜我吗 ———–《当这地球没有花》 这歌词已是透着深深地绝望了。试问曾能让赤道留住雪花，眼泪融掉细沙呢？即使如此，你也未必会珍惜我，不是吗？所谓爱是奇迹。五月天唱的《超人》却对爱无能为力，我们能为爱改变世界，却不能改变爱本身。你爱我，我能飞天入地，你不爱我，我什么都不是。为你把不可能化为可能，做了这么多这么多，你肯珍惜我吗？ 9.忘了告诉你我的路途，看不到你苍老 ——–《晚节不保》 如果可以，我们也很想像她唱的那样”能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老”。可是命运不允许，我们早知道，从主角到陪衬再到路人甲乙丙丁，然后再没有关系。甚至，在我接下来的路途，不会再与你相遇。我只能唱着这首绝念的歌，祭奠有过你的曾经。 10.如果日夜一起想不起我曾被爱，难道分手会令感动再来 ———-《黑夜不再来》 心死如灰。这是电影–十二夜的主题曲。轻盈的步调，唱出来的词句却不那么愉快。有人说，夕爷写的词，三分轻描淡写，却七分入伤。我总觉得，其实他只是把感情写的平淡却入骨，我们痛到不知痛而已。林夕自己说写歌词是为了救人。我觉得他的方式可能就是把人推向深渊再吊下来一根绳子，绝处逢生方懂何为生。 11.白雪公主不多，认命扮矮人的有太多个，早有六个，多我这个不多 ———《七友》 我总觉得王子公主似乎搭配的过了头，他们在城堡里过着幸福又快乐的生活。然后，小矮人呢？七个小矮人似乎已经被排斥在故事结尾的所谓幸福生活之外了。感情从来都不是公平的，于是有第三者，第四者，第N者…除了无奈，还是感动于那句”甜言蜜语没有，但却有我这个好友”。这是我听梁汉文唱过最动听的歌。 12.原来过得很快乐，只我一人未发觉 ———–《再见二丁目》 淡淡的忧伤的曲子，杨千嬅却唱得更为悲凉。未发觉过得快乐，是好还是不好呢？其实她这么唱着已经是很不快乐的事情了。一句”再找寄托”辛酸苦辣尽在其中。我始终认为这个女人是有内涵有伤痕的谐星。 13.你说不必生生世世，只要夜来仍能念出你名字 ———《不夜情》 其实对于爱情，我们要求的并不多，可是对方总觉得自己给不起。不要天长地久，不要与子偕老，只要你能够记得那个全心全意爱过你的人，她在某个时候是那样奋不顾身的去爱你就已经足够了。 14.因为我害怕孤独，你为我亮起蜡烛，反而让我看清楚，两个纠缠的命运，有多么无辜 。 ———-《玉卿嫂》 那时候看蒋雯丽演的玉卿嫂，觉得很是凄凉。这个女人明明爱着庆生，却是什么都不说。直到庆生要走，她一直的隐忍化作了愤怒，将庆生杀死。可是仔细看这莫名牵扯的两个人，如同歌词里唱到的那样，无辜又无奈。”难道你的爱，是为了让我辜负”站在庆生的角色上，黄磊是这样唱着。我就觉得，爱是很巧合的事情了。 15.我为你，手都拆得开，围造你窗台，哪有更悲的哀 ——《禁果花》 郑秀文是个寂寞的女子。她曾爱得那样惊天动地，可是终究无疾而终。”哪有更悲的哀”是不是就是到了悲哀的极点了呢？ 16.剪影的你轮廓太好看，凝住眼泪才敢细看 。 ———《约定》 心里惦念的那个人，哪怕只是侧面，都需要如此深情的去凝视。如果遇到真正爱的人，大概是远远看着就会很开心了。在有他的地方，我们总想着怎么表现最好的一面；在他出现的场合，我们似乎是失掉了平日的自信大方，变得小心翼翼。怀着这样的爱，那个颓然如迷的女子唱着：明日天地，只恐怕认不出自己，仍未忘跟你约定假如没有死。 17.但凡未得到，但凡是过去，总是最登对 。 ——–《似是故人来》 梅姑的这首老歌的调调很有武侠片的感觉，可是仔细听歌词，却是把这古往今来，凡尘俗爱看得清清白白。就如同蔡健雅唱的：得不到的就更加爱，太容易来的就不理睬。那些不曾拥有的，才是最好的。所以，我们回首展望时总觉得自己没有最幸福。如果是作为新欢的你，千万别奢望身边的人最爱你，对于太多有经历的人来说，现在身边的永远只是第二好。 18.我们拥有的，多不过付出的一切 。 —《不爱我的我不爱》 爱情很多时候是先甜后苦，然后变淡，最后仅剩余味。关于付出和得到，一直是个纠结的问题。在感情里，可能付出所有，都回报甚微。然而，即使就最大化我们能拥有的，也不能比付出的多。这是简单的No pain,no gain的道理。可是，我们总是不甘心，想要更多，更多。于是爱才成了一件烦恼的事情。 19.有一梦便造多一梦，直到死别都不觉任何阵痛，趁冲动能换到感动，这愉快黑洞苏醒以后谁亦会扑空 。 ——《梦死醉生》 所谓感情，既为感，也就大多数属于直觉范围内的东西。我们遇到谁，和谁相爱，似乎更多的是一种持久型的冲动，而不是完全基于理性的去分析利益得失。如果真是后者，可能你是在谋策一个生活计划，而不是去享受一段情感。得快乐时且快乐。关于以后，既然未知，我们就去拥有现在能拥有的愉悦吧。 20.你这样恨我，好不好过？温馨被单都变成负荷。当牧童害了绵羊，难道觉得庆贺？ —–《你这样恨我》 分手后的恋人，似乎很难成为朋友。黄义达在《显微镜下的爱情》那样唱过：遇见你之后爱上你，然后恨透你，亲爱的让我忘记你。大多数的感情这样开始，这样结束，仿佛本该如此。但是在我看来，要我忘记倒不如让我恨着你。《东邪西毒》里说，一种美好一旦不能再拥有，我们所能做的就是让自己不要忘记。或许这也是爱情另一种keep的方式。我这样恨你，是因为我曾那样爱你。 21.今天一见，我知我弱点。你爱我爱不起，我怪你怪不起 。 ——-《你爱我爱不起》 这是sammi情歌里很耐听的一首。以前和室友讨论过，有些女人，光是看长相就觉得是苦情女子。郑秀文也是在这讨论范围之内的。不知道有多少人亲眼看着喜欢的人与另一个他\她亲密的样子，我只能说这种情景经历一次就是久久不忘的痛彻心扉，原谅我只能想到这个俗套的成语。无意间遇到你们在拥抱，我却不知道应不应该上前问声好。因为有太多这种尴尬伤心，于是在这场景之后sammi唱得幽怨十足：难道我还会有力气笑问你，相拥感觉哪位好？我听着这一句，呼吸间多少有了些窒息。 22.然而若是要细水可以变长流，就像等他长出铁锈无法再分手 。 ——-《固定伴侣》 这是一首对唱，前面一句是陈慧珊唱的，后面则是苏永康。说到底，世上本就没有一定的事。”我还以为我们能不同于别人，我还以为不可能的，不会不可能。”梁静茹的《崇拜》大概也是在阐述这个道理。世事无绝对，虽说女人盼情长，可是这缘分说散就散也是没办法的。硬要挣扎继续，苦了自己也苦了他，不是么？谁都没有固定伴侣，何必囚情于此呢？ 23.寂寞便找我，但是令你笑的不是我，是你不清楚，尽管相爱过，内心真正爱什么 。 ———《寂寞便找我》 分手之后最怕的，就是藕断丝连。本是伤身又伤心的事情，可你你偏偏难以拒绝，因为他打着仍旧爱你的幌子让你没有退路。你觉得，相爱到底是爱自己多一些还是对方多一些？我想，大概大多数爱是为了被爱而爱。这么说，多少有点夸张，可是仔细一看，身边太多这样的人。为爱而爱的人，总让我感觉少许可耻的概念。但是谁又能真有直面寂寞的勇气呢？这个女子看透却挣不脱，只是轻吟浅唱一句：彼此相爱也许更爱自己。 24.传说有一男一女同偕到白发之后才怀念刻骨铭心的旧友，回头陪着那合照，快要将余生渡过，你猜猜谁敢分手？ ——-《一千零一个》 一千零一夜是童话故事，然而，现在她讲的最后一个不是童话，是现实。不活到最后一天，我们就没有百分之百的肯定最爱是谁，尤其是那些悄然无声的爱情，是有延迟性的。所以说着什么今生今世最爱你的话多半是谎言，因为你还活着。如果，到你生命的最后一天，你发现与你执手相牵的是你的最爱。那已经是世界上最幸福的事情了。 25.有生之年狭路相逢终不能幸免，手心忽然长出纠缠的曲线 。 —–《流年》 这是王菲特别经典的一首，有些感情，是些逃不开的宿命。似乎世界上所有的狭路都是为了相逢准备的，虽说命运在手中，但天意不可测，你又怎知下个转角会遇见你的哪个谁？ 26.为肤浅漂亮，长期舔着失恋的创伤，你擅长制造你无悔的伟大形像，凡是歌里有悲哀这个字才愿唱。 ——-《悲剧人物》 有些人事是悲剧。可是很多时候是陶醉于自我。我们妄图感动别人从而肯定自己。这种情况说好听点是遐想，不好听一点叫做意淫。沉醉于悲剧美的人，不在少数。嗯，貌似有时候我也是其中一份子。但是沉醉已是终点，不可再过，下一步可能就是耽之不思其反了。很早就有了这么个道理，只要我们感觉快乐幸福，那就是真的幸福了。 27.谁能告诉我，要有多坚强，才敢念念不忘 。 ——-《当时的月亮》 第一次震撼我的不是王菲，而是李米。她生日时凄凄苦苦的唱着，那份执着已经让人潸然泪下了。你说，等待是为了什么呢？为了再次遇见你？不不不，等待不是为了你回来，而是找个理由让自己不离开。有些时候因为有了等待，这幸福更远更长。 28.若真的可以，能和你未一起便白头未算迟 。 ——–《守时》 Timing这个东西对于爱情太重要了，在对的时间遇到错的人太浪费，在错的时间遇到对的人又太遗憾。似是期望遇见你在正确的时候，只是好的爱情都不太守时。可是如果遇到真爱，即使是你我都老了，也不算遗憾。毕竟是与你相遇了，那也是一生中最难忘的美好。 29.你的头发都烧成了过眼云烟我也抽不完，是否我们再一次拥抱以后答案就会不一样 。 ———《越快乐越堕落》 看《春光乍泄》的时候就感动于那句”不如我们重头来过”，只是感情不是做个选择就完了的事情。一个人和另一个人在一起，从陌生到认识，再到喜欢，再到爱，再到分开是一点点累积的。那些我和你的小事很重要。然而回头，已是千难万难。话说，《越快乐越堕落》是部不错的电影。 30.明明缠绵到吻我吃的香烟，这动作美丽过听蜜言，明明能陪我看怕看的表演，只为了能回见。 ——-《无仇无怨》 这是我第一次听陈晓东唱的粤语歌。女人的善变，是天生的。爱你可以委屈自己，真的不爱你会变脸变得非常快。也许真的无仇无怨，而所有的无动于衷，冷漠淡然只是因为她不再爱。痴情者亦是断情者。 一句顶一万句深邃的点评-转帖刘震云53岁了，在公共场合里总是穿着一件对襟的黑色夹袄，说是妈妈亲手做的，这让他看起来很像个乡下来的手艺人。刘震云写小说已经写了30多年，故乡延津的老乡们不觉得当作家是个多荣耀的事儿，就是个靠编瞎话为生的说书人。所以他也不觉得写作是件多么高尚的事情，他最讨厌的就是所谓的知识分子那种俯瞰苍生的态度，他觉得与其跟这些人在一起凑个饭局，说些言不由衷的大话，到不如跟村里的舅舅，表哥们聊天更有意思，更有收益。他经常回自己的老家老庄村。老家的父老乡亲，那些卖豆腐、剃头、杀猪、贩驴的，他能跟他们说到一起。他们说的话更接近生活的本质，更知心，“一句顶一万句”。 September 15 八月十五的悟空月饼，短信，聚会。在标记着节日的公元去四处感受情感的温馨，空气中涌荡着甜蜜的气味，就像那越来越腻嘴的白莲蓉，轻微的咀嚼会有惬意的快许，多则内心深处升腾起一种抵触。从小到大，很多习惯已经慢慢改变，但是对于阅读小说，则是保留了下来。最近读了悟空传，文字很短，看了却有一种惆怅。虽然未曾经历如此坎坷，但是六耳猕猴的定位真的让我心有戚戚。什么真假悟空，什么前世今生，所有的一切都是为了摆脱另外一个自我而虚拟出的新我。这种哲思性的文字稍微的熏醉了我。收拾心情，迎接明天。 September 13 又到中秋时喜欢的歌，有的因为曲，有的却因为词。月光与三国恋就属于后一种。苍茫的意境加上少许历史的悸动，会稍微触动下一尘不染的梵空。欠下的文债仍旧在努力之中，未完成任务，绝不踏足理发店，小小的鞭策。和同学带着看狗的心情走了一段珠江边，没有了家里河边摇曳的柳枝，却多了很多亮丽的灯光。抬头望去，十四的月亮已然很圆。纪念性的事物一旦在往日出现，注定以后会出现大段的空白。自己选择的路，就要抱着happy的心情去接受。理性的冰圈围着感性的火，迷失在渐行渐远的过去。祝愿大家都快乐。 July 26 摇曳夏天的酷热总是在期盼凉风中度过。微风吹来，树枝在轻微的舒展中来回晃动，自然的摇摆似乎就是一宗态度的宣泄。沉迷于一件事物是好事，因为那是一个自己可以试图去企及的目标，所以对于宁的自行车远程计划，我极为欣赏。无论你在一种生活状态中麻醉了多久，偶尔一次的放纵与离经叛道会有着说不出的惬意与舒畅。自己虽然总想着去做一些事情，却总是在回忆与筹划之中面对着眼前要结局的诸多事宜徒增慨叹而已，宛若那树枝在左右之中摇曳。很多事情的记忆已经太过遥远，很多目标的期盼也已失去了动力。渐渐忘缺了今天与明天的自己之间是怎样的画着轨迹…… June 24 无时无刻越来越迷恋那些捎带玄思的电影，所以Cashback也归结到自己喜欢的那一类。与其他电影不同的是，吸引我的是以前最觉得无聊的电影旁白。带有深刻反思性的话语，使得电影画面本身的色彩淡了下去。在物欲横流的镜像背后，一些编剧开始走向了柏拉图之路，这是很让人兴奋的一个变化。结局过于平淡和理想化，所以电影的离经叛道没有一以贯之的好好执行下去，可以说是艺术品的可惜与人性的欣慰吧。结局时的话语也很有禅悟的味道，有些自己曾经的心态的共鸣。 You just have to see that it’s wrapped in beauty and hidden away between the seconds of your life. If you don’t stop for a minute, you might miss it. June 01 如隔二十一秋矣今年身体素质实在不行，眼角毛囊发炎尚未根治，继而又离奇过敏。全身敷药的结果，自然是坐在宿舍几乎是足不出户。古人云，一日不见如隔三秋，这番累积自然是寒暑以十为计算单位。心中百无聊赖，读书看电影都无法排解抑郁之感。天公似有体贴之意，暴雨不断，映射心境。姐姐素来知我体质，一看广东地区阴雨不断，就打来电话嘱我小心身体防止过敏，孰料已是病发之后。人说静寂之时最爱胡思乱想，果不其然。关师一直教诲要学会修身，自己亦试图走理学自注之法，终不能万物化寂，看来修心此路之艰难比之学业亦不遑多让。家里开始担心我的身体，不断询问医生医术如何，只能苦笑回答。看来史学之才学识德，最终一项在任一领域都是极高标准。老爸身体最近也不是太好，但仍是在电话中催促我治病吃药。一直以来，那种高大的背影似乎在我们之间的交流上都带来一种似乎是说不出的隔阂，一些电视荧幕或者岭南地区的交流方式在我们那边的生活格局中是极难见到与付诸实施的。但是姐姐两天前发来的短信让心里有了一种充斥的感觉，“咱爸可疼你，时时挂念……” October 23 转贴：王震邦：两岸史学的现况与展望——罗志田访谈两岸史学的现况与展望——罗志田访谈
September 24 推荐：《竺可桢日记》内容提要 《竺可桢全集》收录迄今可见的竺可桢文稿约1300万字，第1—4卷为学术论文、大学讲义、科普文章、演讲词、工作报告、思想自传、信函、题词、序跋、诗作等，第5卷为外文著述，第1——19卷为1936—1974年的日记，第20卷为被编、年表和人名索引等。各卷附珍贵历史照片。 作者简介 竺可桢(1890—1974)，中国现代气象学、地理学的一代宗师，卓越的科学家和教育家。曾任中国科学社社长、中央研究院气象研究所所长、浙江大学校长、中国科学院副院长、中国科协副主席。在气象学与气象事业、地理学与自然资源考察、科学史、科学普及、科学教育、科研管理和诸多科学文化领域皆有杰出贡献。 September 17 侯旭东 :评谷川道雄《中国中世社会与共同体》侯旭东 August 26 转贴：测你今后的生活，超准！！答题时千万不要看答案呦，否则会后悔的．好了，我们开始吧． 1，当你进入一个原始大森林时，你最想看见什么动物（请自己想，再写下） 2，你继续向里走，看见了一个很漂亮的宫殿，门口有一个很帅（漂亮）的人向你招手，你进不进去？（请自己想，再写下） 3，你继续向前走，看见了一条小河，你打算怎么过去？ A，游泳 B搭桥 C找船 4，你继续向前走，有一个井，你希望井里的水是： A溢出来的 B与井口一齐 C一多半 D一半 E，一少半F没有 5，以继续向前走，到了悬崖边，你希望悬崖下是什么？ A城市 B田野 C村庄 D大海 6如果可以根据实际情况和想象，你向往零花钱有多少？ A50 B70 C90 D100
答案～～～ 1，你所想象的动物是你以后的丈夫（妻子）的形象。 2，如果进去说明你的自制力不强，不进去则相反。 3，A说明你自理能力强B说明你的自理能力一般C说明你的自理能力很差 4，A说明你以后很有钱B说明你以后比A少一点C说明你的钱比B少一点 5,你选择的就是你以后生活的地方 6，你选择的就是你死时的年龄 August 24 假期随笔1把事情做完，终于有时间去好好欣赏电影。今天看了一部导火线，据说是杀破狼的姊妹篇，风格确实很接近的样子。简单的剧情，暴力的画面，通过打斗场面本身撑起的电影在框架上是粗略的。有趣的是，仍然沿袭的是前部作品中刻意凸现的小小温情，不同在于一部是夫妻间的蜜语，一部是母子间的亲情，在最终决战中仿佛一个停顿符突然插入，缓冲节奏之后，就是结局的到来。还有，这两部片子明显都开始走向描绘个人英雄主义的趋势，以前电影中（尤其是电视剧）不断刻画的警队合作被打破，甚至可以说是制度本身被打破（在医院中急救的背景下，许晴代表的正规法律程序一连串无奈无能的出现，似乎让观众有一种说不出的厌恶），不知道会否重新导致一种潮流，即如同当年美国盛行的西部牛仔片一样，在制度变得苍白时，有一个身披金甲战衣的英雄杀出来扶大厦于将倾。呵呵，想起来导片的背景是定格在香港回归之前—— August 05 自我零零散散的把反叛的鲁鲁修给看完了，得出的第一个感觉就是与死亡笔记很相似。聪明非常的主角因为离奇的原因拿到了一份天降的能力，以之去实现自己平时压抑下的梦想。当他们义无反顾的投身于反抗固有的原则与体系时，很容易博得许多对现实不满者的同情，这就是动漫与电视类作品共有的特性，将大众虚拟化的妄想通过一种视觉效果表现出来，获得意淫式的满足。不过，日本人的思维方式与中国稍有不同，那些对家族与亲人的感觉，完全偏离了中式的渠道，和服的包装下毕竟是异国风味。有些故事大致很容易被把握住线索，但我无法确定的是鲁鲁修在逐步攀高的时候，有没有丢掉原来的自我，还是在新的际遇中寻得了真的自我。好在当他最后为了妹妹抛弃事业时，说明在现实的洪流中他仍旧在关注着过去的自己。宏大的战争场面与接近成功的王朝构建基础在这一刻全部被抛却了，或许这种人不是冷血掉足够的去理性分析所有发生的一切，但却闪耀着一种叫做人性的东西，犹如那一直传唱着的”不肯过江东“的典故。 July 31 煎蛋的味道食堂的饭菜又开始咀嚼不出味道来了，向家里打个个电话抱怨一下，顺便报平安。听到妈的声音，不由得就想起以前高中时期，每晚夜自习回来，妈总是披着一件衣服在沙发上做些琐事坚持等我回来，然后就会弄个煎蛋一类的小吃给我作夜宵。那时的自己，从来都只是去享受这些，不会考虑背后应有的感激。不知是不是传统下的积累，自己很难在父母面前亲口向他们诉说自己的感情，就像那天在康熙来了那么多对母女之间在公开场合互诉衷肠的时候，突然觉得其实里面并没有多少造作，很多东西接着一个公众的平台反而能够恰如其分的表现出来，所以呢，这个综艺节目还是我一直颇为欣赏的。人是很拘谨的一种经验性动物，岁月的历练才会让你真正明白生活的真谛。人们常说，一些东西总是在失去之后才会明白，其实不应该是失去，而是过去之后才会明白。因为过去了，对以前才会有新的归纳和认识。反观于己，那两个中秋节与生日的晚上，自己总是在坚守着一些莫须有的东西，错过了也就失去了。不断的反察过去，又不断的造出新的纠结，这就是历史与现实之中的交叉。恍惚间，好像又闻到那煎蛋的味道—— April 17 王国维《国学丛刊序》王国维国学丛刊序学之义不明于天下久矣。今之言学者，有新旧之争，有中西之争，有有用之学与无用之学之争。余正告天下曰：学无新旧也，无中西也，无有用无用也。凡立此名者，均不学之徒。即学焉，而未尝知学者也。 学之义广矣。古人所谓学，兼知行言之。今专以知言，则学有三大类：曰科学也，史学也，文学也。凡记述事物，而求其原因，定其理法者，谓之科学；求事物变迁之迹，而明其因果者，谓之史学；至出入二者间，而兼有玩物适情之效者，谓之文学。然各科学，有各科学之沿革。而史学又有史学之科学。如刘知幾《史通》之类。若夫文学，则有文学之学如《文心雕龙》之类。焉，有文学之史如各史文苑传。焉。而科学、史学之杰作，亦即文学之杰作。故三者非斠然有疆界，而学术之蕃变，书籍之浩瀚，得以此三者括之焉。 凡事物必尽其真，而道理必求其是，此科学之所有事也。而欲求知识之真，与道理之是者，不可不知事物道理之所以存在之由、与其变迁之故，此史学之所有事也。若夫知识、道理之不能表以议论，而但可表以情感者，与夫不能求诸实地，而但可求诸想象者，此则文学之所有事。古今东西之为学，均不能出此三者。惟一国之民，性质有所毗，境遇有所限，故或长于此学而短于彼学。承学之子，资力有偏颇，岁月有涯涘，故不能不主此学，而从彼学。且于一学之中，又择其一部而从事焉。此不独治一学当如是，自学问之性质言之，亦固宜然。然为一学，无不有待于一切他学，亦无不有造于一切他学。故是丹而非素，主入而奴出，昔之学者或有之，今日之真知学、真为学者，可信其无是也。 夫然，故吾所谓学无新旧，无中西，无有用、无用之说，可得而详焉。何以言学无新旧也？夫天下之事物，自科学上观之与自史学上观之，其立论各不同。自科学上观之，则事物必尽其真，而道理必求其是。凡吾智之不能通而吾心之所不能安者，虽圣贤言之有所不信焉。虽圣贤行之有所不慊焉。何则圣贤所以别真伪也，真伪非由圣贤出也。所以明是非也，是非非由圣贤立也。自史学上观之，则不独事理之真与是者，足资研究而已，即今日所视为不真之学说，不是之制度风俗，必有所以成立之由，与其所以适于一时之故。其因存于邃古，而其果及于方来，故材料之足资参考者，虽至纤悉不敢弃焉。故物理学之历史，谬说居其半焉。哲学之历史，空想居其半焉。制度、风俗之历史，弃髦居其半焉。而史学家弗弃也。此二学之异也。然治科学者，必有待于史学上之材料。而治史学者，亦不可无科学上之知识。今之君子，非一切蔑古，即一切尚古。蔑古者，出于科学上之见地，而不知有史学。尚古者，出于史学上之见地，而不知有科学。即为调停之说者，亦未能知取舍之所以然，此所以有古今新旧之说也。 何以言学无中西也？世界学问，不出科学、史学、文学。故中国之学，西国类皆有之。西国之学，我国亦类皆有之。所异者，广狭、疏密耳。即从俗说而姑存中学、西学之名，则夫虑西学之盛之妨中学，与虑中学之盛之妨西学者，均不根之说也。中国今日，实无学之患，而非中学、西学偏重之患。京师号学问渊薮，而通达诚笃之旧学家，屈十指以计之，不能满也。其治西学者，不过为羔雁禽犊之资，其能贯串精博，终身以之如旧学家者，更难举其一二。风会否塞，习尚荒落，非一日矣。余谓中、西二学，盛则俱盛，衰则俱衰。风气既开，互相推助。且居今日之世，讲今日之学，未有西学不兴，而中学能兴者；亦未有中学不兴，而西学能兴者。特余所谓中学，非世之君子所谓中学；所谓西学，非今日学校所授之西学而已。治《毛诗》《尔雅》者，不能不通天文博物诸学；而治博物学者，苟质以《诗》《骚》草木之名状而不知焉，则于此学固未为善。必如西人之推算日食，证梁虞剫、唐一行之说，以明《竹书纪年》之非伪，由《大唐西域记》以发见释迦之支墓，斯为得矣。故一学既兴，他学自从之，此由学问之事，本无中、西，彼鳃鳃焉虑二者之不能并立者，真不知世间有学问事者矣。 顾新旧、中西之争，世之通人，率知其不然，惟有用、无用之论，则比前二说为有力。余谓凡学皆无用也，皆有用也。欧洲近世农、工、商业之进步，固由于物理、化学之兴。然物理、化学高深普偏之部，与蒸气、电信有何关系乎？动植物之学，所关于树艺、畜牧者几何？天文之学所关于航海、授时者几何？心理社会之学，其得应用于政治、教育者亦尠。以科学而犹若是，而况于史学、文学乎？然自他面言之，则一切艺术，悉由一切学问出。古人所谓不学无术，非虚语也。夫天下之事物，非由全不足以知曲，非致曲不足以知全。虽一物之解释，一事之决断，非深知宇宙人生之真相者，不能为也。而欲知宇宙、人生者，虽宇宙中之一现象，历史上之一事实，亦未始无所贡献。故深湛幽渺之思，学者有所不避焉；迂远繁琐之讥，学者有所不辞焉。事物无大小，无远近，苟思之得其真，纪之得其实，极其会归，皆有裨于人。类之生存福祉，己不竟其绪，他人当能竟之；今不获其用，后世当能用之，此非苟且玩愒之徒，所与知也。学问之所以为古今、中西所崇敬者，实由于此。凡生民之先觉，政治教育之指导，利用厚生之渊源，胥由此出，非徒一国之名誉与光辉而已。世之君子可谓知有用之用，而不知无用之用者矣。 以上三说，其理至浅，其事至明，此在他国所不必言，而世之君子犹或疑之，不意至今日而犹使余为此哓哓也。适同人将刊行《国学杂志》，敢以此言序其端。此志之刊，虽以中学为主，然不敢蹈世人之争论，此则同人所自信，而亦不能不自白于天下者也。 March 12 回到康乐生活习惯一旦适应下来，总要些时间去改变，所以，按照北京的点儿早上又爬起来了。两周的皇城根人，在忙忙碌碌与笑话不断中结束了，但飞鸟经过即留下痕迹。适应了一档的节奏，习惯了倒头就睡，对学术与真实之间的距离再次有了一次亲身的感悟，正是由于对于那种梦想与现实之间的远度有共同的认识，所以和老季很谈得来。从东厂胡同到故宫，再走一下天安门、西单、王府井——在北大的游历使得我对儿时的梦想产生了极大的动摇，而在与同学们之间的聚会中更多的只是买房与成家一类事情，这个年龄已经驱动我们开始去面对太多现实的事情了，对于仍旧在虚无之中的飘荡开始生出丝丝的厌倦。闲暇时分大家互相逗趣，也就有了不少的典故，民盟与御膳房是我们拿老季开涮的把戏，而老季也经常拿专业领域内的老祖宗来说事，热热闹闹又夹杂着鼾声不断的第一周，基本上就把北京的书店逛了个遍，当然，仅指大书店而言。战果就是买到手几本想收集的书，至于吴宓日记，虽然心甚痒之，但考虑了包裹的大小，还是忍痛作罢。闲时，有时在电视面前溜一下电视剧，大家一起对中间夹杂的冗长广告抱怨，或者翻转身子去看新买的浦江清日记，此人年轻时到很有些意思。就这样，持续的生活中送走老季，坐上火车，下铺的一对可爱的老年人在旅途中和我谈起了当年，很有一些有趣的典故在内。为了打发时间，临走之前买了一本八月未央，那些灵动的文字常能让我想起很多事情，曾经得到与错过失去，在ANBB用铅字刻画的世界里，因为共鸣而去认同，也因为相似而感到怅然。下火车，打的，到宿舍，清理卫生，逐渐走回习惯的校园生活。一觉醒来，凌晨坐在电脑面前，开始想着很多需要解决的事情，以前的自己总害怕还未有足够的条件和能力来面对，现在看来，大都是庸人自扰，生活是不应该再逃避的，以此，面对我的2007！ January 18 转贴：如果讓我重做一次研究生如果讓我重做一次研究生
王汎森 院士
中央研究院歷史語言研究所
這個題目我非常喜歡，因為這個題目，對大家多少都有實際的幫助。如果下次我必須再登台演講，我覺得這個題目還可以再發揮一兩次。我是台大歷史研究所畢業的，所以我的碩士是在台大歷史研究所，我的博士是在美國普林斯頓大學取得的。我想在座的各位有碩士、有博士，因此我以這兩個階段為主，把我的經驗呈現給各位。
我從來不認為我是位有成就的學者，我也必須跟各位坦白，我為了要來做這場演講，在所裡碰到剛從美國讀完博士回來的同事，因為他們剛離開博士生的階段，比較有一些自己較獨特的想法，我就問他：「如果你講這個問題，準備要貢獻什麼？」結合了他們的意見，共同醞釀了今天的演講內容，因此這裡面不全是我一個人的觀點。雖然我的碩士論文和博士論文都出版了，但不表示我就是一個成功的研究生，因為我也總還有其他方面仍是懵懵懂懂。我的碩士論文是二十年前時報出版公司出版的，我的博士論文是英國劍橋大學出版的。你說有特別好嗎？我不敢亂說。我今天只是綜合一些經驗，提供大家參考。
一、研究生與大學生的區別
首先跟大家說明一下研究生和大學生的區別。大學生基本上是來接受學問、接受知識的，然而不管是對於碩士時期或是博士時期的研究而言，都應該準備要開始製造新的知識，我們在美國得到博士學位時都會領到看不懂的畢業證書，在一個偶然的機會下，我問了一位懂拉丁文的人，上面的內容為何？他告訴我：「裡頭寫的是恭喜你對人類的知識有所創新，因此授予你這個學位。」在中國原本並沒有博碩士的學歷，但是在西方他們原來的用意是，恭賀你已經對人類普遍的知識有所創新，這個創新或大或小，都是對於普遍的知識有所貢獻。這個創新不會因為你做本土與否而有所不同，所以第一個我們必須要很用心、很深刻的思考，大學生和研究生是不同的。
（一）選擇自己的問題取向，學會創新
你一旦是研究生，你就已經進入另一個階段，不只是要完全樂在其中，更要從而接受各種有趣的知識，進入製造知識的階段，也就是說你的論文應該有所創新。由接受知識到創造知識，是身為一個研究生最大的特色，不僅如此，還要體認自己不再是個容器，等著老師把某些東西倒在茶杯裡，而是要開始逐步發展和開發自己。做為研究生不再是對於各種新奇的課照單全收，而是要重視問題取向的安排，就是在碩士或博士的階段裡面，所有的精力、所有修課以及讀的書裡面都應該要有一個關注的焦點，而不能像大學那般漫無目標。大學生時代是因為你要盡量開創自己接受任何東西，但是到了碩士生和博士生，有一個最終的目的，就是要完成論文，那篇論文是你個人所有武功的總集合，所以這時候必須要有個問題取向的學習。
（二）嘗試跨領域研究，主動學習
提出一個重要的問題，跨越一個重要的領域，將決定你未來的成敗。我也在台大和清華教了十幾年的課，我常常跟學生講，選對一個領域和選對一個問題是成敗的關鍵，而你自己本身必須是帶著問題來探究無限的學問世界，因為你不再像大學時代一樣氾濫無所歸。所以這段時間內，必須選定一個有興趣與關注的主題為出發點，來探究這些知識，產生有機的循環。由於你是自發性的對這個問題產生好奇和興趣，所以你的態度和大學部的學生是截然不同的，你慢慢從被動的接受者變成是一個主動的探索者，並學會悠游在這學術的領域。
我舉一個例子，我們的中央研究院院長李遠哲先生，得了諾貝爾獎。他曾經在中研院的週報寫過幾篇文章，在他的言論集裡面，或許各位也可以看到，他反覆提到他的故事。他是因為讀了一個叫做馬亨教授的教科書而去美國柏克萊大學唸書，去了以後才發現，這個老師只給他一張支票，跟他說你要花錢你盡量用，但是從來不教他任何東西。可是隔壁那個教授，老師教很多，而且每天學生都是跟著老師學習。他有一次就跟那個老師抱怨：「那你為什麼不教我點東西呢？」那個老師就說：「如果我知道結果，那我要你來這邊唸書做什麼？我就是因為不知道，所以要我們共同探索一個問題、一個未知的領域。」他說其實這兩種教法都有用處，但是他自己從這個什麼都不教他，永遠碰到他只問他「有沒有什麼新發現」的老師身上，得到很大的成長。所以這兩方面都各自蘊含深層的道理，沒有所謂的好壞，但是最好的方式就是將這兩個方式結合起來。我為什麼講這個故事呢？就是強調在這個階段，學習是一種「self-help」，並且是在老師的引導下學習「self-help」，而不能再像大學時代般，都是純粹用聽的，這個階段的學習要基於對研究問題的好奇和興趣，要帶著一顆熱忱的心來探索這個領域。
然而研究生另外一個重要的階段就是Learn how to learn，不只是學習而已，而是學習如何學習，不再是要去買一件很漂亮的衣服，而是要學習拿起那一根針，學會繡出一件漂亮的衣服，慢慢學習把目標放在一個標準上，而這一個標準就是你將來要完成碩士或博士論文。如果你到西方一流的大學去讀書，你會覺得我這一篇論文可能要和全世界做同一件問題的人相比較。我想即使在台灣也應該要有這樣的心情，你的標準不能單單只是放在旁邊幾個人而已，而應該是要放在領域的普遍人裡面。你這篇文章要有新的東西，才算達到的標準，也才符合到我們剛剛講到那張拉丁文的博士證書上面所講的，有所貢獻與創新。
二、一個老師怎麼訓練研究生
第二個，身為老師你要怎麼訓練研究生。我認為人文科學和社會科學的訓練，哪怕是自然科學的訓練，到研究生階段應該更像師徒制，所以來自個人和老師、個人和同儕間密切的互動和學習是非常重要的，跟大學部坐在那邊單純聽課，聽完就走人是不一樣的，相較之下你的生活應該要和你所追求的知識與解答相結合，並且你往後的生活應該或多或少都和這個探索有相關。
（一）善用與老師的夥伴關係，不斷Research
我常說英文research這個字非常有意義，search是尋找，而research是再尋找，所以每個人都要research，不斷的一遍一遍再尋找，並進而使你的生活和學習成為一體。中國近代兵學大師蔣百里在他的兵學書中曾說：「生活條件要跟戰鬥條件一致，近代歐洲凡生活與戰鬥條件一致者強，凡生活與戰鬥條件不一致者弱。」我就是藉由這個來說明研究生的生活，你的生活條件與你的戰鬥條件要一致，你的生活是跟著老師與同學共同成長的，當中你所聽到的每一句話，都可能帶給你無限的啟發。
回想當時我在美國唸書的研究生生活，只要隨便在樓梯口碰到任何一個人，他都有辦法幫忙解答你語言上的困難，不管是英文、拉丁文、德文、希臘文……等。所以能幫助解決問題的不單只是你的老師，還包括所有同學以及學習團體。你的學習是跟生活合在一起的。當我看到有學生呈現被動或是懈怠的時候，我就會用毛澤東的「革命不是請客吃飯！」來跟他講：「作研究生不是請客吃飯。」
（二）藉由大量閱讀和老師提點，進入研究領域
怎樣進入一個領域最好，我個人覺得只有兩條路，其中一條就是讓他不停的唸書、不停的報告，這是進入一個陌生的領域最快，又最方便的方法，到最後不知不覺學生就會知道這個領域有些什麼，我們在不停唸書的時候常常可能會沉溺在細節裡不能自拔，進而失去全景，導致見樹不見林，或是被那幾句英文困住，而忘記全局在講什麼。藉由學生的報告，老師可以講述或是釐清其中的精華內容，經由老師幾句提點，就會慢慢打通任督二脈，逐漸發展一種自發學習的能力，同時也知道碰到問題可以看哪些東西。就像是我在美國唸書的時候，我修過一些我完全沒有背景知識的國家的歷史，所以我就不停的唸書、不停的逼著自己吸收，而老師也只是不停的開書目，運用這樣的方式慢慢訓練，有一天我不再研究它時，我發現自己仍然有自我生產及蓄發的能力，因為我知道這個學問大概是什麼樣的輪廓，碰到問題也有能力可以去查詢相關的資料。所以努力讓自己的學習產生自發的延展性是很重要的。
（三）循序漸進地練習論文寫作
到了碩士或博士最重要的一件事，是完成一篇學位論文，而不管是碩士或博士論文，其規模都遠比你從小學以來所受的教育、所要寫的東西都還要長得多，雖然我不知道教育方面的論文情況是如何，但是史學的論文都要寫二、三十萬字，不然就是十幾二十萬字。寫這麼大的一個篇幅，如何才能有條不紊、條理清楚，並把整體架構組織得通暢可讀？首先，必須要從一千字、五千字、一萬字循序漸進的訓練，先從少的慢慢寫成多的，而且要在很短的時間內訓練到可以從一萬字寫到十萬字。這麼大規模的論文誰都寫得出來，問題是寫得好不好，因為這麼大規模的寫作，有這麼許多的註腳，還要注意首尾相映，使論述一體成型，而不是散落一地的銅錢；是一間大禮堂，而不是一間小小分割的閣樓。為了完成一個大的、完整的、有機的架構模型，必須要從小規模的篇幅慢慢練習，這是一個最有效的辦法。
因為受電腦的影響，我發現很多學生寫文章能力都大幅下降。寫論文時很重要的一點是，文筆一定要清楚，不要花俏、不必漂亮，「清楚」是最高指導原則，經過慢慢練習會使你的文筆跟思考產生一致的連貫性。我常跟學生講不必寫的花俏，不必展現你散文的才能，因為這是學術論文，所以關鍵在於要寫得非常清楚，如果有好的文筆當然更棒，但那是可遇不可求的，文彩像個人的生命一樣，英文叫style，style本身就像個人一樣帶有一點點天生。因此最重要的還是把內容陳述清楚，從一萬字到最後十萬字的東西，都要架構井然、論述清楚、文筆清晰。
我在唸書的時候，有一位歐洲史、英國史的大師Lawrence Stone，他目前已經過世了，曾經有一本書訪問十位最了不起的史學家，我記得他在訪問中說了一句非常吸引人注意的話，他說他英文文筆相當好，所以他一輩子沒有被退過稿。因此文筆清楚或是文筆好，對於將來文章可被接受的程度有舉足輕重的地位。內容非常重要，有好的表達工具更是具有加分的作用，但是這裡不是講究漂亮的style，而是論述清楚。
三、研究生如何訓練自己
（一）嘗試接受挑戰，勇於克服
研究生如何訓練自己？就是每天、每週或每個月給自己一個挑戰，要每隔一段時間就給自己一個挑戰，挑戰一個你做不到的東西，你不一定要求自己每次都能順利克服那個挑戰，但是要努力去嘗試。我在我求學的生涯中，碰到太多聰明但卻一無所成的人，因為他們很容易困在自己的障礙裡面，舉例來說，我在普林斯頓大學碰到一個很聰明的人，他就是沒辦法克服他給自己的挑戰，他就總是東看西看，雖然我也有這個毛病，可是我會定期給我自己一個挑戰，例如：我會告訴自己，在某一個期限內，無論如何一定要把這三行字改掉，或是這個禮拜一定要把這篇草稿寫完，雖然我仍然常常寫不完，但是有這個挑戰跟沒這個挑戰是不一樣的，因為我挑戰三次總會完成一次，完成一次就夠了，就足以表示克服了自己，如果覺得每一個禮拜的挑戰，可行性太低，可以把時間延長為一個月的挑戰，去挑戰原來的你，不一定能做到的事情。不過也要切記，碩士生是剛開始進入這一個領域的新手，如果一開始問題太小，或是問題大到不能控制，都會造成以後研究的困難。
（二）論文的寫作是個訓練過程，不能苛求完成精典之作
各位要記得我以前的老師所說的一句話：「碩士跟博士是一個訓練的過程，碩士跟博士不是寫經典之作的過程。」我看過很多人，包括我的親戚朋友們，他之所以沒有辦法好好的完成碩士論文，或是博士論文，就是因為他把它當成在寫經典之作的過程，雖然事實上，很多人一生最好的作品就是碩士論文或博士論文，因為之後的時間很難再有三年或六年的時間，沉浸在一個主題裡反覆的耕耘，當你做教授的時候，像我今天被行政纏身，你不再有充裕的時間好好探究一個問題，尤其做教授還要指導學生、上課，因此非常的忙碌，所以他一生最集中又精華的時間，當然就是他寫博士、或是碩士論文的時候，而那一本成為他一生中最重要的著作也就一點都不奇怪了。
但不一定要刻意強求，要有這是一個訓練過程的信念，應該清楚知道從哪裡開始，也要知道從哪裡放手，不要無限的追下去。當然我不是否認這個過程的重要性，只是要調整自己的心態，把論文的完成當成一個目標，不要成為是一種的心理障礙或是心理負擔。這方面有太多的例子了，我在普林斯頓大學唸書的時候，那邊舊書攤有一位非常博學多文的舊書店老闆，我常常讚嘆的對他說：「你為什麼不要在大學做教授。」他說：「因為那篇博士論文沒有寫完。」原因在於他把那個博士論文當成要寫一本經典，那當然永遠寫不完。如果真能寫成經典那是最好，就像美麗新境界那部電影的男主角John Nash一樣，一生最大的貢獻就是博士那二十幾頁的論文，不過切記不要把那個當作是目標，因為那是自然而然形成的，應該要堅定的告訴自己，所要完成的是一份結構嚴謹、論述清楚與言之有物的論文，不要一開始就期待它是經典之作。如果你期待它是經典之作，你可能會變成我所看到的那位舊書攤的老闆，至於我為什麼知道他有那麼多學問，是因為那時候我在找一本書，但它並沒有在舊書店裡面，不過他告訴我：「還有很多本都跟他不相上下。」後來我對那個領域稍稍懂了之後，證明確實如他所建議的那般。一個舊書店的老闆精熟每一本書，可是他就是永遠無法完成，他夢幻般的學位論文，因為他不知道要在哪裡放手，這一切都只成為空談。
（三）論文的正式寫作
1.學習有所取捨
到了寫論文的時候，要能取也要能捨，因為現在資訊爆炸，可以看的書太多，所以一定要建構一個屬於自己的知識樹，首先，要有一棵自己的知識樹，才能在那棵樹掛相關的東西，但千萬不要不斷的掛不相關的東西，而且要慢慢的捨掉一些掛不上去的東西，再隨著你的問題跟關心的領域，讓這棵知識樹有主幹和枝葉。然而這棵知識樹要如何形成？第一步你必須對所關心的領域中，有用的書籍或是資料非常熟悉。
2.形成你的知識樹
我昨天還請教林毓生院士，他今年已經七十幾歲了，我告訴他我今天要來作演講，就問他：「你如果講這個題目你要怎麼講？」他說：「只有一點，就是那重要的五、六本書要讀好幾遍。」因為林毓生先生是海耶克，還有幾位近代思想大師在芝加哥大學的學生，他們受的訓練中很重要的一部份是精讀原典。這句話很有道理，雖然你不可能只讀那幾本重要的書，但是那五、六本書將逐漸形成你知識樹的主幹，此後的東西要掛在上面，都可以參照這一個架構，然後把不相干的東西暫放一邊。生也有涯，知也無涯，你不可能讀遍天下所有的好書，所以要學習取捨，了解自己無法看遍所有有興趣的書，而且一但看遍所有有興趣的書，很可能就會落得普林斯頓街上的那位舊書店的老闆一般，因為閱讀太多不是自己所關心的領域的知識，它對於你來說只是一地的散錢。
3.掌握工具
在這個階段一定要掌握語文與合適的工具。要有一個外語可以非常流暢的閱讀，要有另外一個語文至少可以看得懂文章的標題，能學更多當然更好，但是至少要有一個語文，不管是英文、日文、法文……等，一定要有一個語文能夠非常流暢的閱讀相關書籍，這是起碼的前提。一旦這個工具沒有了，你的視野就會因此大受限制，因為語文就如同是一扇天窗，沒有這個天窗你這房間就封閉住了。為什麼你要看得懂標題？因為這樣才不會有重要的文章而你不知道，如果你連標題都看不懂，你就不知道如何找人來幫你或是自己查相關的資料。其他的工具，不管是統計或是其他的任何工具，你也一定要多掌握，因為你將來沒有時間再把這樣的工具學會。
4.突破學科間的界線
應該要把跨學科的學習當作是一件很重要的事，但是跨學科涉及到的東西必須要對你這棵知識樹有助益，要學會到別的領域稍微偷打幾槍，到別的領域去攝取一些概念，對於本身關心的問題產生另一種不同的啟發，可是不要氾濫無所歸。為什麼要去偷打那幾槍？近幾十年來，人們發現不管是科學或人文，最有創新的部份是發生在學科交會的地方。為什麼會如此？因為我們現在的所有學科大部分都在西方十九世紀形成的，而中國再把它轉借過來。十九世紀形成這些知識學科的劃分的時候，很多都帶有那個時代的思想跟學術背景，比如說，中研院的李院長的專長就是物理化學，他之所以得諾貝爾獎就是他在物理和化學的交界處做工作。像諾貝爾經濟獎，這二十年來所頒的獎，如果在傳統的經濟學獎來看就是旁門走道，古典經濟學豈會有這些東西，甚至心理學家也得諾貝爾經濟獎，連John Nash這位數學家也得諾貝爾經濟獎，為什麼？因為他們都在學科的交界上，學科跟學科、平台跟平台的交界之處有所突破。在平台本身、在學科原本最核心的地方已經search太多次了，因此不一定能有很大的創新，所以為什麼跨領域學習是一件很重要的事情。
常常一篇碩士論文或博士論文最重要、最關鍵的，是那一個統攝性的重要概念，而通常你在本學科裡面抓不到，是因為你已經泡在這個學科裡面太久了，你已經拿著手電筒在這個小倉庫裡面照來照去照太久了，而忘了還有別的東西可以更好解釋你這些材料的現象，不過這些東西可遇而不可求。John Nash這一位數學家為什麼會得諾貝爾數學獎？為什麼他在賽局理論的博士論文，會在數十年之後得諾貝爾經濟獎？因為他在大學時代上經濟學導論的課，所以他認為數學可以用在經濟方面來思考，而這個東西在一開始，他也沒有想到會有這麼大的用處。他是在數學和經濟學的知識交界之處做突破。有時候在經濟學這一個部分沒有大關係，在數學的這一個部分也沒有大關係，不過兩個加在一起，火花就會蹦出來。
5.論文題目要有延展性
對一個碩士生或博士生來說，如果選錯了題目，就是失敗，題目選對了，還有百分之七十勝利的機會。這個問題值得研一、博一的學生好好思考。你的第一年其實就是要花在這上面，你要不斷的跟老師商量尋找一個有意義、有延展性的問題，而且不要太難。我在國科會當過人文處長，當我離開的時候，每次就有七千件申請案，就有一萬四千個袋子，就要送給一萬四千個教授審查。我當然不可能看那麼多，可是我有個重要的任務，就是要看申訴。有些申訴者認為：「我的研究計畫很好，我的著作很好，所以我來申訴。」申訴通過的大概只有百分之十，那麼我的責任就是在百分之九十未通過的案子正式判決前，再拿來看一看。有幾個印象最深常常被拿出來討論的，就是這個題目不必再做了、這個題目本身沒有發展性，所以使我更加確認選對一個有意義、有延展性、可控制、可以經營的題目是非常重要的。<
我的學生常常選非常難的題目，我說你千萬不要這樣，因為沒有人會仔細去看你研究的困難度，對於難的題目你要花更多的時間閱讀史料，才能得到一點點東西；要擠很多東西，才能篩選出一點點內容，所以你最好選擇一個難易適中的題目。
我寫過好幾本書，我認為我對每一本書的花的心力都是一樣，雖然我寫任何東西我都不滿意，但是在過程中我都絞盡腦汁希望把他寫好。目前為止很多人認為我最好的書，是我二十幾歲剛到史語所那一年所寫的那本書。我在那本書花的時間並不長，那本書的大部分的稿子，是我和許添明老師同時在當兵的軍營裡面寫的，而且還是用我以前舊的筆記寫的。大陸這些年有許多出版社，反覆要求出版我以前的書，尤其是這一本，我說：「不行。」因為我用的是我以前的讀書筆記，我怕引文有錯字，因為在軍隊營區裡面隨時都要出操、隨時就要集合，手邊又沒有書，怎麼可能好好的去核對呢？而如果要我重新校正一遍，又因為引用太多書，實在沒有力氣校正。
為什麼舉這個例子呢？我後來想一想，那本書之所以比較好，可能是因為那個題目可延展性大，那個題目波瀾起伏的可能性大。很多人都認為，我最好的書應該是劍橋大學出的那一本，不過我認為我最好的書一定是用中文寫的，因為這個語文我能掌握，英文我沒辦法掌握得出神入化。讀、寫任何語文一定要練習到你能帶著三分隨意，那時候你才可以說對於這一個語文完全理解與精熟，如果你還無法達到三分的隨意，就表示你還在摸索。
回到我剛剛講的，其實每一本書、每一篇論文我都很想把它寫好。但是有些東西沒辦法寫好，為什麼？因為一開始選擇的題目不夠好。因此唯有選定題目以後，你的所有訓練跟努力才有價值。我在這裡建議大家，選題的工作要儘早做，所選的題目所要處理的材料最好要集中，不要太分散，因為碩士生可能只有三年、博士生可能只有五年，如果你的材料太不集中，讀書或看資料可能就要花掉你大部分的時間，讓你沒有餘力思考。而且這個題目要適合你的性向，如果你不會統計學或討厭數字，但卻選了一個全都要靠統計的論文，那是不可能做得好。
6.養成遵照學術格式的寫作習慣
另一個最基本的訓練，就是平時不管你寫一萬字、三萬字、五萬字都要養成遵照學術規範的習慣，要讓他自然天成，就是說你論文的註腳、格式，在一開始進入研究生的階段就要培養成為你生命中的一個部份，如果這個習慣沒有養成，人家就會覺得這個論文不嚴謹，之後修改也要花很多時間，因為你的論文規模很大，可能幾百頁，如果一開始弄錯了，後來再重頭改到尾，一定很耗時費力，因此要在一開始就養成習慣，因為我們是在寫論文而不是在寫散文，哪一個逗點應該在哪裡、哪一個書名號該在哪裡、哪一個地方要用引號、哪一個要什麼標點符號，都有一定的規定，用中文寫還好，用英文有一大堆簡稱。在1960年代台灣知識還很封閉的時候，有一個人從美國回來就說：「美國有個不得了的情形，因為有一個人非常不得了。」有人問他為什麼不得了，他說：「因為這個人的作品到處被引用。」他的名字就叫ibid。所謂ibid就是同前作者，這個字是從拉丁文發展出來的，拉丁文有一大堆簡稱，像et. al.就是兩人共同編的。英文有一本The Chicago Manual of Style就是專門說明這一些寫作規範。各位要儘早學會中英文的寫作規範，慢慢練習，最後隨性下筆，就能寫出符合規範的文章。
7.善用圖書館
圖書館應該是研究生階段最重要的地方，不必讀每一本書，可是要知道有哪些書。我記得我做學生時，新進的書都會放在圖書館的牆上，而身為學生最重要的事情，就是要把書名看一看。在某些程度上知道書皮就夠了，但是這仍和打電腦是不一樣的，你要實際上熟悉一下那本書，摸一下，看一眼目錄。我知道現在從電腦就可以查到書名，可是我還是非常珍惜這種定期去browse新到的書的感覺，或去看看相關領域的書長成什麼樣子。中研院有一位院士是哈佛大學資訊教授，他告訴我他在創造力最高峰的時候，每個禮拜都到他們資訊系圖書室裡，翻閱重要的資訊期刊。所以圖書館應該是身為研究生的人們，最熟悉的地方。不過切記不重要的不要花時間去看，你們生活在資訊氾濫的時代，跟我生長在資訊貧乏的時代是不同的，所以生長在這一個時代的你，要能有所取捨。我常常看我的學生引用一些三流的論文，卻引得津津有味，我都替他感到難過，因為我強調要讀有用、有價值的東西。
8.留下時間，精緻思考
還要記得給自己保留一些思考的時間。一篇論文能不能出神入化、能不能引人入勝，很重要的是在現象之上作概念性的思考，但我不是說一定要走理論的路線，而是提醒大家要在一般的層次再提升兩三步，conceptualize你所看到的東西。真切去了解，你所看到的東西是什麼？整體意義是什麼？整體的輪廓是什麼？千萬不要被枝節淹沒，雖然枝節是你最重要的開始，但是你一天總也要留一些時間好好思考、慢慢沉澱。conceptualize是一種非常難教的東西，我記得我唸書時，有位老師信誓旦旦說要開一門課，教學生如何conceptualize，可是從來都沒開成，因為這非常難教。我要提醒的是，在被很多材料和枝節淹沒的時候，要適時跳出來想一想，所看到的東西有哪些意義？這個意義有沒有廣泛連結到更大層面的知識價值。
傅斯年先生來到台灣以後，同時擔任中央研究院歷史語言研究所的所長及台大的校長。台大有個傅鐘每小時鐘聲有二十一響、敲二十一次。以前有一個人，寫了一本書叫《鐘聲二十一響》，當時很轟動。他當時對這二十一響解釋是說：因為台大的學生都很好，所以二十一響是歡迎國家元首二十一響的禮炮。不久前我發現台大在每一個重要的古蹟下面豎一個銅牌，我仔細看看傅鐘下的解釋，才知道原來是因為傅斯年當台大校長的時候，曾經說過一句話：「人一天只有二十一個小時，另外三小時是要思考的。」所以才叫二十一響。我覺得這句話大有道理，可是我覺得三小時可能太多，因為研究生是非常忙的，但至少每天要留個三十分鐘、一小時思考，想一想你看到了什麼？學習跳到比你所看到的東西更高一點的層次去思考。
9.找到學習的楷模
我剛到美國唸書的時候，每次寫報告頭皮就重的不得了，因為我們的英文報告三、四十頁，一個學期有四門課的話就有一百六十頁，可是你連註腳都要從頭學習。後來我找到一個好辦法，就是我每次要寫的時候，把一篇我最喜歡的論文放在旁邊，雖然他寫的題目跟我寫的都沒關係，不過我每次都看他如何寫，看看他的注腳、讀幾行，然後我就開始寫。就像最有名的男高音Pavarotti唱歌劇的時候都會捏著一條手帕，因為他說：「上舞台就像下地獄，太緊張了。」他為了克服緊張，他有習慣性的動作，就是捏著白手帕。我想當年那一篇論文抽印本就像是我的白手帕一樣，能讓我開始好好寫這篇報告，我學習它裡面如何思考、如何構思、如何照顧全體、如何用英文作註腳。好好的把一位大師的作品讀完，開始模仿和學習他，是入門最好的方法，逐步的，你也開始寫出自己的東西。我也常常鼓勵我的學生，出國半年或是一年到國外看看。像現在國科會有各式各樣的機會，可以增長眼界，可以知道現在的餐館正在賣些什麼菜，回來後自己要作菜也才知道要如何著手。
四、用兩條腿走路，練習培養自己的興趣
最後還有一點很重要的，就是我們的人生是兩隻腳，我們不是靠一隻腳走路。做研究生的時代，固然應該把所有的心思都放在學業上，探索你所要探索的那些問題，可是那只是你的一隻腳，另外還有一隻腳是要學習培養一、兩種興趣。很多人後來會發現他的右腳特別肥重（包括我自己在內），也就是因為忘了培養左腳。很多很有名的大學者最後都陷入極度的精神困擾之中，就是因為他只是培養他的右腳，他忘了培養他的左腳，他忘了人生用兩隻腳走路，他少了一個小小的興趣或嗜好，用來好好的調解或是排遣自己。
去年夏天，香港《亞洲週刊》要訪問我，我說：「我不想接受訪問，我不是重要的人。」可是後來他們還是把一個簡單的對話刊出來了，裡面我只記得講了一段話：做一個研究生或一個學者，有兩個感覺最重要--責任感與罪惡感。你一定要有很大的責任感，去寫出好的東西，如果責任感還不夠強，還要有一個罪惡感，你會覺得如果今天沒有好好做幾個小時的工作的話，會有很大的罪惡感。除非是了不得的天才，不然即使愛因斯坦也是需要很努力的。很多很了不得的人，他只是把所有的努力集中在一百頁裡面，他花了一千小時和另外一個人只花了十個小時，相對於來說，當然是那花一千個小時所寫出來的文章較好。所以為什麼說要趕快選定題目？因為如果太晚選定一個題目，只有一年的時間可以好好耕耘那個題目，早點選定可以有二、三年耕耘那個題目，是三年做出的東西好，還是一年的東西好？如果我們的才智都一樣的話，將三年的努力與思考都灌在上面，當然比一年還要好。
五、營造卓越的大學，分享學術的氛圍
現在很多人都在討論，何謂卓越的大學？我認為一個好的大學，學校生活的一大部份，以及校園的許多活動，直接或間接都與學問有關，同學在咖啡廳裡面談論的，直接或間接也都會是學術相關的議題。教授們在餐廳裡面吃飯，談的是「有沒有新的發現」？或是哪個人那天演講到底講了什麼重要的想法？一定是沉浸在這種氛圍中的大學，才有可能成為卓越大學。那種交換思想學識、那種互相教育的氣氛不是花錢就有辦法獲得的。我知道錢固然重要，但不是唯一的東西。一個卓越的大學、一個好的大學、一個好的學習環境，表示裡面有一個共同關心的焦點，如果沒有的話，這個學校就不可能成為好的大學。 |
|
|
